百般無聊的午後

老 K 是個喝了酒後滿嘴黃腔的老粗，會庸俗地炫耀他那不知道從哪裡弄到的Dupont打火機，然後沒事在那裡弄得鏘鏘作響，唯恐天下不知；但其實，他是個面惡心善的人。

將近四十歲的他，有著像電影「流氓大亨」裡面周潤發的經歷，也有幾分周潤發的瀟洒；他跑過船、作過保鑣、送過外賣、當過炒鍋，也幹過衣廠經理……。對於單純的留學生的我而言，他是生活在另一個紐約市的人。

我認識老 K 是一年多前的某個週末，在大西洋城的一個老中俗稱「印度皇宮」的賭場（Taj Mahal Casino，是美國地產大亨Donald Trump開的），他當時正在作所有Chinatown的餐館夥計﹐最喜歡的一種週末休閒活動－－賭百家樂；我當時則是在等晚上十點半的張學友演唱會，為了消磨時間，所以去換了 20 塊錢的Quarter，也順便小小地開洋葷－－這可我生平第一次到賭場賭錢的。

當我選中一台吃角子老虎，正準備丟銅板時，聽到身後有個老中說道：

「喂，老弟，別坐那一台，那一部機器剛被破檯。」

我轉過身，見到老 K 。其實當時有些小小緊張，因為此時的我是落單的，同學和朋友們都去餐廳吃飯了，而老 K 實在看起來有些像那些幫派份子。

我還是在那一部吃角子老虎機器前坐了下來。並不是我想要和當時的老 K 作對、或是不信邪，純粹只是當時的尷尬氣氛，讓我不知道該作什麼好。

也許老 K 看出我這個菜鳥留學生的跼蹴不安吧！所以只笑笑地丟下一句：「我只是順便經過，看到你現在坐的這一台機器剛被破檯～～能夠有贏的機會，為什麼要選擇輸呢？」然後就離開了。

那時候，我還不知道什麼是「破檯」，不過他的意思應該是說：玩這一台機器不會贏的意思吧？！雖然我只是想殺時間，倒不是為了輸贏；不過正如他說的：「能夠有贏的機會，為什麼要選擇輸呢？」，所以我從善如流，挪了個位子。十幾分鐘下來，直到我離開位子，竟然也小贏了十塊錢左右。

後來在隔天的回程巴士裡，我又見到了老 K ；所謂一回生二回熟，何況他還指點我贏錢，所以我便和他攀談了起來；反倒是我們那群朋友，尤其是平日口沫橫飛、自認為是吃得開的「老紐約」學長，也和我剛剛一樣，有些害怕貌似黑幫份子的老 K 。

和老 K 聊了一陣子，知道他當時在 Brooklyn 的某間中國餐廳作外賣；那是間專以送外賣為主的中餐館，口味也是配合老外喜好的那種酸酸甜甜的口味－－他們做的酸辣湯竟然是甜的！有一套吧？！

我還曾經好奇，親自跑到 Brooklyn 去找老 K （我邀朋友一起去，他們不敢來）。老 K 見到我很驚訝，也很高興；他對我說：「老弟，你不知道這裡很危險嗎？」

我搖搖頭。

「這兩個月來，有一票老黑專在這一區的中國餐館砸店、搶劫，你沒有看新聞嗎？」我又搖搖頭。前一個禮拜是學校期中考，我哪有時間看新聞？

「那你不是很危險？為什麼不換個地方作？」我問。老 K 沒有說話，只是苦笑。我想，我問了一個很不上道的問題。

我們當晚去一間在Queens的Topless酒吧，喝了些啤酒。他一面把玩著那個Dupont的打火機，一面告訴我那個打火機的典故……。我並不是很有興趣聽，你知道的，有些中年男人總愛提當年勇，多是有關於那些在哪裡打架啦、揍了多少老外啦、在外面交遊廣闊啦、或是和某某名人有交情之類的往事。

突然他嘆了口氣，淡淡地蹦了句話：「老弟，在紐約這麼一個繁華擁擠的城市，每個人其實都很寂寞，只是不想讓人家看出來。」說完，輕啜了一口啤酒，眼神空洞地投向前面一個脫得精光的豔舞女郎身上。

之後，我大概一兩個月會和老 K 見一次面，出去喝喝酒、吃吃火鍋、或看看Topless之類的（他一直要帶我去按摩、或再去賭場賭兩把，我沒敢去）。我一直想多介紹朋友們和開朗健談的老 K 認識，但是他們還是介意老 K 的混混模樣吧？！甚至後來在台灣留學生圈子裡，還謠傳我加入了黑幫，我雖然很氣，但也只能苦笑。

今年的農曆大年初一早上，老 K 突然打電話給我，要找我去Chinatown看舞龍舞獅。

「什麼？！老 K ，你沒開玩笑吧？！看舞龍舞獅？！少無聊了！」我有些又好氣又好笑；因為我昨晚熬夜趕報告，凌晨三點多才睡，而老 K 竟然早上六點挖我起來去Chinatown看舞龍舞獅？

「老弟，我已經老了，老到想去看舞龍舞獅、去人潮中湊湊熱鬧了。我以前小的時候，在新界沙田老家，也是不屑看這些耍把戲的，今年不知怎麼的，很想去看看。」老 K 的聲音聽來有些沮喪。

我那天還是去了Chinatown一趟，頂著刺骨冷風，後來還飄了一陣的小雪，跟老 K 站在Mott Street看舞龍舞獅；戴著鴨舌帽、縮著身子、搓著雙手驅寒的老 K ，看起來頓時老了許多……。在那以後，我便少和老 K 見到面了，只聽到他老闆說，他最近很常跑大西洋城。

期末考之前，我便積極地找工作、寄履歷表，所以在畢業之後兩三個禮拜內，便收到了某家知名跨國工程公司的面試通知，也順利地通過了。可是他們要求我的，是去他們倫敦的分公司任職。

出發當天，老 K 開著他那台破Chevy，載我去甘迺迪機場。他顯得有些落寞，看起來又瘦了些、蒼老了些，一直把玩著那只Dupont，鏘鏘作聲。

「老弟，這個給你。」老 K 把他手上那只Dupont丟給我。

「幹什麼呀？！自己人客氣什麼？」我笑著說。

「我想戒菸了，對身體也比較好，最近身體真的不行了，也順便省點錢吧！」他握著我的手說：「先替我保管吧！以後再還我。」

「嗯。」我收下了Dupont；突然想到他講過的一句話，然後問他：「老 K ，你以前在賭場跟我說：『能夠有贏的機會，為什麼要選擇輸呢？』，記得嗎？」

老 K 一語不發，流下淚來。



　
發表時間： 08/31/99